朱四光，男，笔名：边为农；网名：阿光55。1955年8月13日（农历）生于辽宁新民。1974年8月中学毕业到新民县红旗公社九天地大队务农，1977年考入沈阳农学院农学专业学习，1982年2月毕业被分配到新农业杂志社做编辑工作至今。现任编辑部主任，副编审。曾获中国科学技术期刊编辑学会优秀科技期刊编辑银牛奖；中国农学会、中国期刊协会农业期刊分会全国优秀农业期刊工作者称号。主要著作有《西洋参栽培技术问答》、《简明农药应用手册》等，主编、参编图书20多部。研究论文有《农业科普期刊的读者群研究》、《出版科学的理论模型及其基本原理的研究》、《清朝康熙种稻及其技术考略》等近30篇。科普文章有《阿特拉津现象当止》、《养鸵鸟能不能挣钱》、《我省种植甘蔗存在严重问题》等400多篇。网上文逾千。

信条：人间正道是沧桑。

2004年年初，编辑部给每人发了一本《编辑独语》，我这本一直安详地睡在书柜里。一位编辑界好友建议有时间读读，我心不在焉。前两天这位朋友又一次提起并极力推荐，说《编辑独语》在当今的编辑界引起反响较大，值得一看。经他这么一说，我便从书柜里取出书来。没想到这一读，真读上了瘾，倒产生了要说些什么的欲望。就从其文化内涵说起吧。

一、书名小议

    初见《编辑独语》，对于书名的称谓大惑不解，作者为什么给自己的书起了这种鹤立鸡群孤单自寂的名字？“编辑”二字易训，“独语”二字何诂? 我双手捧着书，目光久久地停留在封面这四个竖排的大字上，心里在反复揣摩着。莫非作者离群索居、独自徘徊吟咏而得；莫非孤独滋生、菩提彻悟怅然而作；莫非天马行空、独饮佳酿、酒尽壶干而滥觞；莫非编过百篇、习然自娱、独辟蹊径有感而发……苦思不得其解。忽一日，见菜市场有人卖粽子，油然想起楚国王家后裔屈原君。他受命制定国家改革宪令，因上官大夫欲夺其草稿未给，被进谗言罢黜；又因阻止楚怀王访秦得罪于子兰，被流放江滨。在屈原游走于江畔时，一位渔父见而问曰：“子非三闾大夫欤？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”^[1]噢，作者必与屈子同路，遭人嫉恨，怀才不遇，因而愤世嫉俗，借浊酒而浇胸中块垒？不然为何以“独”字为其书名。但又一想，不对。论职称，已是正高；论官职，也已正处，无论从哪方面说，任火都可谓春风得意，正是踌躇满志之时，与屈子的境遇毫无共同之处。那他何以有如此的孤独之感呢？我咀嚼着，揣摩着，终于有了一种感悟。对于一个敏感的灵魂而言，无论其个人的境遇如何，都会对社会、对宇宙有独特的思考，都会有一种超越意义的忧思。情至深处人孤独。当这孤独化作语言文字时，就会成为冥冥中的天籁之音，发人深省，不同凡响。这大概就是以“独”为书名的用意所在吧？

二、通篇印象

    轻轻翻开《编辑独语》，油然产生一种亲切感，是因为自己从事编辑工作20多年对这一行的爱恋所引发，还是因为书中的语言文字吸引和陶醉？很难说清楚。不过，有一种美妙在产生，书中浸泡沉积在字里行间的“酒香”直逼眼底、扑面酿鼻、沁人心扉；孕育勃发在文句篇章里的“菜根”性在端倪、鲜裸无瑕、谭玉香霄。细细咀嚼品味，真是“尔酒既旨，尔肴既时”^[2]。全书296页，总目分上、中、下三篇。“上篇”文字墨香酒气浓郁深重，主菜肴华美丰盛；“中篇”文字墨香酒味渐渐消散，菜系清淡素雅；“下篇”文字墨迹淳朴，刚好酒，菜根香，颇得把握在本行。真个狂饮豪壶信笔弄酒而作，真个滴酒不沾突然碰翻了美酒浸润了书稿文字，真个绿色食品引发菜根脱销铸就了这结构篇章。当真情志泼洒在“酒”里，是最好不过了。因为现在正流行一种理念叫“以人为本”，以此法解读和诠释现今和未来“编辑”的理念和德行走向不正中要害吗？

想来，以往有关编辑理论、编辑德行修养方面的专门书籍论著并不鲜见，然不雅之风时有发作。《编辑独语》在这方面独语天成，精心铸就了独具特色的系列箴言，其特点是个性直达，独家述说，无遮无掩披露了做好编辑的学问和道理。这些，对从事编辑工作的人们充分认知本行、修心养性、执业无邪有良好的启迪和净化作用。

三、“上篇”是一斛醉人的美酒

    酒，这个字到底是啥意思？为啥说《编辑独语》是一首酒歌，还要认真地去咀嚼品尝？其实，一查阅《说文解字》便真相大白了，“酒，就也，所以就，人性之善恶，从水从酉。”再查一查“就”字，“就，高也，从京从尤；尤，异于凡也。”高雅非凡，《编辑独语》“上篇”所表达的意境和展现出的浓浓酒意诗情不“就”在此么！对酒当歌，编辑依“就”，这里真切地描绘畅想出阳光普照的编辑人生，超凡脱俗的思想境界，冰清玉洁的执业情操，诗情画意的创世精神，驱恶扬善的侠士风范。谁曾想到区区一介编辑竟然可为社会担当起这般浩大的文化责任和历史重负。“上篇”中主体部分的“15论”：《编辑境界论》、《编辑策划论》、《编辑质疑论》、《编辑发现论》、《编辑权威论》……等，运笔流畅、激情飞扬、才思奔放、高谈阔论、人间内外、浑圆上下、古今岁月、山水生活，奇特跳跃的发散思维和美酒飘香的笔墨文风，道出了企盼编辑们需要达摩超凡境界和蝉蜕于浊秽、浮世尘埃之外不获世之滋垢的高尚情怀；加上《论编辑的科学精神》等8篇文章，遣辞华丽、句式磅礴、寓意幽深，俨然一斛汇集百家精灵滴露的文化佳酿。这不正是“君子有酒，嘉宾式燕绥之”^[3]么。

摘其精华再细细咀嚼品味一番：“编辑境界是一个无我的境界。无我即是忘我。”“编辑策划是在策划自己。用激情孵化精品，用睿智构造瑰丽。”“编辑质疑的精髓是理性。是对真实的求索。”“编辑权威是高扬于时代之巅的精神大纛，而不是荫庇在权势之下的文化附庸。”“塑造完美刚健的编辑人格，最终要靠真诚不懈的追求才能完成……使自己的编辑行为能够代表人类的良知，真正做到贫贱不移，富贵不淫，威武不屈。”“塑造编辑公德，我们是在塑造不朽的魂魄。风雨如磐，编辑公德是不倒的旗帜；长夜难捱，编辑是燃烧的烛火。”^[4]……这诗一般的文句，火一样的语言，升华着编辑真诚无佞的灵魂，彰显出编辑超越俗世的情怀。这“15论”，将编辑的境界、策划、质疑、发现、权威、选择、创造、人格、风格、忧患、功利、公德、神圣、名编辑、主编分述别论逐项优化充分定格在伟大超凡的时空，挥毫遥指通往未来光明无限的文化殿堂。这“15论”，对于怎样做好编辑在精神、思想、理论上基本形成，让睿智贤明去创造一切只是技术问题，让理性驱动奋然前行只是时间问题。

当一斛美酒温良飘香的时候，谁不争先恐后？在数码场景被彻底分割后，又很快令人想起李太白“花间一壶酒”、陶渊明“斗酒散襟颜”和陆龟蒙“醉倒黄公旧酒垆”的优美诗句和画面。

四、“中篇”是一道美味的珍馔

    “彼有旨酒，又有嘉肴” ^[5]。这句话的意思我并不在意，但如果朋友有好酒好菜奉献，我非喝晕不可。编辑一行，牵涉百业，斗酒难言。现代文明已使得传播媒介和手段丰富多彩，日新月异，竞相争艳。但不管何种传媒、何种手段，其中编辑角色却不可替代或缺少。编辑的本质与核心是什么？这个看似简单而又难以整明白的命题很少被业内人士提起。当酒气渐渐消散的时候，《编辑独语》“中篇”的文字犹如一道精心制作的美味珍馔呈现在眼前，并解答了这个不被人们关心的问题：审稿。

审稿中的一个“审”字，正是编辑智慧的结晶，情操的再现，能力的表达，精神的克隆，综合素质的集中测评和考察。查阅《说文解字》，“审，悉也，知审谛也。”《汉语大字典》对“审”字有14条解题注释：详知；明白、清楚；详细、周密；慎重；正、不偏斜；固定、安定；真实、果真；考察、研究；辨别；审核、审查；询问；量词；姓。这14条，选取其一可为行，全部行之可为真。在编辑的执业中，永远不会离开“审”字。审是灵魂、是伴侣，更是职业通“病”。深得要旨，《编辑独语》“中篇”共有18章，其解题论述内容全部集中在“审稿”二字，包括审稿的意义、方法、准则、美丑应用、真伪识别、精品选择、死角消除等，不惜重墨，全方位大容量论述，足见作者重“审”之心高亢浓烈，笔墨浸润“审”字之时缠绵长久，烹饪“审”字之技游刃娴熟。我不在意这18章撰写一个内容应从哪儿起笔、从哪儿开侃，可我看到这占一本书1/3篇幅的文字一直在反复论证一个命题：审稿。这是一名科技编辑多年经验的道行总结，是失败挫折教训的深刻反省，还是述说古今中外编辑前行的内心独白？只要你品读一下这墨迹珍馔，相比之下，什么都显得不那么重要了。

编辑在于审，审在于心，心在于术，术在于专功，可见编辑的专功是以“审”为核心的。正所谓寻找、识别、挑选美玉比加工、雕制美玉难度更大，更具魅力。说实在的，审，确实需要超凡的理念、过硬的技术和艰难的过程：审，就是去粗取精、沙里淘金、扬善祛恶、弃暗投明；审，就是厘定先进文化的发展方向、塑造科学人性的出版价值观、驱动文明社会的大浪淘沙；审，就是科学理念与科学技术两系杂交优势的表型再现和永不分离，不管是自花的还是异花的。如斯，先进将成为落后，落后会永远离去，先进在呱呱诞生。规律的运行一点都不残忍，只要科学永存。遥想夫子当年，删诗书、定礼乐，不语怪力乱神，审的理念有多么坚定明晰；对于自己编辑生产的名篇精品，子在川上一点儿不谦虚地曰“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’”^[6]。

庄稼的播前选种、动物的交配决斗、矿石的冶前清选、商场的购物调试、青年的伴侣相亲……，哪个不是“审”的表达存在形式，哪个不是精心挑选的过程，哪个不是理念解压缩生成的文件，以求最佳。原来，审虽然是一种客观存在，却往往随着人们的意志所转移。编辑在文化选择缔构的时候，“审”的核心确定了，核外的“电子”还会走得很远吗？

五、“下篇”是一盘留香的菜根

比起洋洋洒洒的上篇和中篇，《编辑独语》“下篇”的文字凝练精致，更显作者功力。仿佛菜案根头，虽短小，却能留香世人。

编外的闲暇随笔，案头的文字游戏，摹拓的余墨涂鸦，雨夜的倾樽絮语，骚客文人怎能少得？编辑要想修改别人的文章，首先得自己会写文章，正所谓没有金刚钻，干不了瓷器活。很难想象，一个没写过文章的编辑，会把一篇好文章修改成啥模样。《编辑独语》“下篇”所汇集的随手笔墨、短评札记、絮语杂谈，犹如百草园中的菜根小段，装成一盘，助酒下饭，满口留香。武者练功、歌者练声、编者练笔，百练成精，正所谓“绳锯木断，水滴石穿，学道者须加力索；水到渠成，瓜熟蒂落，得道者一任天机”^[7]。

菜根虽美，须用筷子一段段夹、一口口吃方得要领，细嚼慢咽才是真。《编辑独语》“下篇”的4章《主编絮语》和14章《编外随笔》，每一章都灵秀精悍、各怀特色、菜系丰盈、百味俱全，彰显出文戒庸、思“有邪”、鸣不平、荡霸气的为文之道，静心沉玩，其旨定能飘香入窍矣。

我深深地感动，《编辑独语》是“用枕头掂在腰上，身子后仰，把纸铺在大腿上写稿，就这样写呀写呀，写了一篇又一篇……忍着腰痛、蘸着汗水写出的稿子”^[8]的延续；是结束了三年半兵团生活，由“编辑，在我心目中便成为一座只能望其项背的山峰”^[8]，而最终做了编辑的潜能释放；是“感受到一种危机、一种恐慌——浸泡在别人的智慧之中”^[8]的绝壁呐喊之歌！可以深深地感受到，这里每一篇文章都承延着山西尧舜的文风，饱含着内蒙古生产建设兵团的风情，一缕缕诗意，一种种旋律，漂泊的灵魂不仅仅在这里栖息，而且要在这里开花结果。

哦，祝贺你，任火！

参考文献：

[1]二十六史编委会.二十六史，史记，卷八十四，屈原贾生列传第二十四[M].海口：海南出版社，1999.

[2]春秋，孔子，诗经，小雅，桑扈之什，弁[M].武汉：武汉出版社，1997.

[3]春秋，孔子，诗经，小雅，白华之什，南有嘉鱼[M].武汉：武汉出版社，1997.

[4]任火.编辑独语[M].北京：中国书籍出版社，2003.

[5]春秋，孔子，诗经，小雅，祈父之什，正月[M].武汉：武汉出版社，1997.

[6]春秋，孔丘，论语，为政第二[M].北京：宗教文化出版社，2001.

[7](明)洪应明.菜根谭，一一○，水滴石穿，铁杵成针[M].武汉：湖北人民出版社，1995.

[8]任火.寻找支点[J].编辑之友，1995(5)：53.