我第一次见到林钧才老，是在泰安市中心医院的会议室里，我们都去参加中华医院管理学会组织召开的1999年联席工作会议。会议休息时，我看见林老拿着一本古老的笔记本，面对一张山东地图正在专心地寻找着某个位置。正是这本古老的，已经尘封多年的笔记本深深地打动了我，让我一步步地走近了林老，认识了林老，并且与老人成了忘年交。

    这本用粗糙纸张自制的，已看不出本色的笔记本是林钧才老在30—40年代参加自卫战中的一本“前线救护日记”，日记不仅记录了南征北战的战斗岁月，其中的“战伤统计表”还记录了每一场生死战斗后各类伤亡数字的真实比例和救治结果。透过这本日记，就像看到了硝烟弥漫的战场，但是看着如此娟秀的字迹，我简直无法把这本珍贵的“日记”与战争相连。不过，这本以战斗伤亡记录和救治活动情境为主要内容的工作日记已使林老一生的管理水平被露端倪，尽管在枪林炮火中成长的林老当时并不知道“管理”的词义，但是无论是林老本人还是像我这样的后来人，在仔细翻阅这本50多年前的日记后，不能不感到惊叹。即使在今天，在经历了连续大规模的战斗后，能够做出如此详细的记录和科学的总结，也是难能可贵的。所以，我反复向林老建议，一定要想办法保存和复制好这本已经跨世纪的珍贵资料。

　　战争刚结束，硝烟尚未散尽，林老就受到毛泽东主席、刘少奇副主席、朱德总司令的接见，受命参加中国军事顾问团奔赴越南，援助越南人民的抗法战争，林钧才担任卫生顾问。在越南三年的战斗岁月里，林钧才带着他的翻译组，编撰翻译“新医学思想”、“平时卫生勤务”、“战时卫生勤务”、“战伤医疗”等50多万字的医院教材，发到越南全军、全国，影响极大。他们在转战中冒着敌机轰炸的危险，利用茂密的丛林和幽谷做掩护，培训了越南卫生干部500多人。他们与越南卫生工作者并肩战斗，被喻为中国的白求恩式的国际主义战士。林钧才荣获了胡志明主席授予的“一级英模勋章”，越南政府颁发的“胡志明纪念章”和国防部颁发的“抗战纪念章”。

 　　抖落了异国战场上的风尘，林老授受了一生中首任院长的头衔，走进了当时中国军队最现代化的医院——南京军区总医院（原南京中央医院）。面对从未见识过的各式食品和有学问的专家，没有学历的林院长又开始了新的考验。当我看到50年代初期南京军区总医院出版的《医院管理论文集》时，不禁又一次感到了震撼。因为，那时的中国正处在百废待兴之时，而林院长却在转换战场后迅速调整思维观念，亲自带头撰文，组织出版发行了近百万字的“医院管理论文集”。这本论文集和那本“前线救护日记”同样珍贵，它决非今天某些充满功利色彩、漫天飞撒的“论文集”所能比拟的。

　　中国特色的阶级斗争残酷地考验了林老及其同代人，反右派运动在南京军区总医院的不成功，恰是林老保护知识分子的成功。想当年，林钧才本着尊重知识，尊重人才的良知，不异冒着自己被打成右派的风险，千方百计地保护了总医院的每一个人。在经过近半个世纪的验证后，更证明了一个真正无私无畏具有独立思维能力的管理者在斗争时刻的重要作用。正是林老在危难时刻挺身而出的壮举感动了总院的知识分子，禁不住的口碑在南京军区总医院相传。方毅副总理闻悉，曾亲笔绘画题词，赞誉林老“春江水暖鸭先知”。

 　 1960年，周恩来总理亲自为协和医院选了一位打仗出身的院长。林老只好脱去戎装，从军中的大医院又步入赫赫有名的中国的医院王国——协和医院，但是当时在挂着大牌子的医院内却是一副残败不堪的“忙、乱、脏”景象。因为这个医院的“出身”问题，已经在历次的政治运动中被折腾的死去活来了，所以林老又开始打一场新仗，而且大获全胜，因而那个时期被老一代著名的协和专家们誉为“协和的黄金时代”。

 　 文化大革命来了，那是一场专门对“革过命的人”的革命，所以林老是首当其冲的被革命对象，失去了人身自由的林院长，自然也失去了保护知识分子的能力。林老说：“当时，是家庭的温暖，是对妻子、儿女的眷恋才使我坚持活下来。”我想，这话所有良知者都能理解，因为强行让一个惯于独立思维的头脑停止运转，让一个尊重人才的院长去陪斗专家，那无疑是剥夺了人的自尊，看着自己苦心经营的医院垮掉，内心的痛苦比身体的痛苦更强烈。幸亏有相儒以沫的妻子——赵志强的陪伴，他们是早年从胶东参加革命的战友，那本“前线救护日记”中刻钢板样的娟秀字迹就是赵志强的杰作。他们共同闯过了炮火硝烟的对敌战场，闯过了胆颤心惊的反右斗争，将要再一次面对一场不知所措的“文化革命”。

 　 是周总理选调林院长的协和医院的，也是周总理在最混乱的时期、最困难的境域中解救了林院长。1968年周总理又一次亲自选调林老去桂林为越南邻邦建设一所医院。当时，正是“阶级斗争”和派性发作最激烈的时期，武斗已发展到荷枪实弹。而林院长带领来自全国144个单位的各族各类人员，克服社会因素造成的派性，团结一心的工作，在一个全新的地域里，从无到有，用最短的时间建设起一座全新的国际医院。又一次证实了林院长善于组织管理的水平。林老也从全身心的投入中获得成功的喜悦，决心在这所国际医院干下去，终其一生。

 　 但是，北京忘不了能够创建“协和医院黄金时代”的林院长。1973年，林老又被召回著名的“北京医院”，受命于“四人帮”正横行霸道的危难之时。走时这所在文革被期就被时的治疗和保护被“四人帮”迫害致病的大批老干部，就是赴汤蹈火，也在所不辞。当时为了应付无休止的追查，甚至不得不说假话。北京医院是林老最后一个工作地点，也是工作时间最长的一个医院。汇集前半生医院管理经验的精华，再一次的全身心投入。彻底改变了北京医院单纯的高干保健模式，建立起以高干保健为重点，普通医疗为基础，以重点带基础，以基础保重点的新模式，创办了一个医、教、研相结合的综合医院。遵照毛主席的指示，全面向群众开放，医院出现了蓬勃发展的新局面。

    1984年，林老离开了工作岗位，但是，下岗并没退休。此后在报刊上便频频见到“林钧才”的名了。殊不知，这些医院管理的文章寓意着林老一生丰富的阅历呢，每一篇文章的构思里都埋藏着动人的故事。林老说：“一个领导者不可只管现在，忘记过去，看不到未来。而要善于把过去应用于现在，并在应用中看到未来。以睿知和卓越的才能去建立成功的事业。”

    林老是永远不会忘记过去的，更忘不了在战争中牺牲的战友。“前线救护日记”中详细记录着山东莱芜、白马关、孟良崮、临朐等当年的战斗地点，许多认识的和不知道姓名的伤员长眠在那块土地上了。1999年我第一次见到林老时，他正怀揣着珍贵的日记本，拿着山东地图，以79岁高龄之躯一处处的寻找当年战斗过的地址，准备去看望那些烈士们。

    人生在世，有许多力量可以诱惑你，扭曲你，强迫你去做不愿意做的事情，但是真正的品格却可以让你抵御丑恶势力。林钧才老并没有什么显赫的头衔和豪言壮语，却是以水样般正直的品格，流淌在他一生的行为里，铸造出他火样的人生。

    　                                                                                      　陈晓红

    　                                                                                 　2001年9月27日